Ci eravamo appena occupate di co-officiare il matrimonio quando un ospite ci si avvicinò con un commento. Prima della cerimonia avevamo trascorso ore a strutturare con cura una liturgia che intrecciasse rituali per onorare le eredità religiose delle due spose e i loro percorsi unici. Uscimmo da sotto la chuppah per unirci alla folla, sperando che tutto fosse davvero riuscito.
In quanto clero ebraico, Cantor Laura cantò le tradizionali Sette Benedizioni in ebraico mentre la coppia stava sotto una chuppah il cui “tetto” era costituito da una tovaglia appartenente al padre defunto di una delle spose, un cuoco amato che sapeva riunire le persone. Sotto questo simbolo di una casa, il baldacchino ricordava che le donne saranno sempre protette da chi li ha preceduti; la Reverenda Micah ha riconosciuto che i voti e gli anelli sono più che parole meccaniche e simboli infallibili, ma promesse e indicatori di impegni continui che una coppia deve incarnare e scegliere di nuovo ogni giorno.
Ma l’ospite non aveva feedback sulla liturgia stessa, né su come avevamo intrecciato i temi e i valori delle due religioni. Piuttosto, si è meravigliata del semplice fatto che il matrimonio avesse avuto luogo.
“Non sapevo che l’amore queer potesse essere celebrato all’interno di un contesto religioso,” ha osservato.
Risposte come queste ci sorprendono sempre. Dopotutto, siamo entrambe figure religiose ordinate nelle rispettive tradizioni di fede e apertamente queer anche noi. Ma la verità è che, molto spesso, questo è il tipo di reazione che riceviamo.
Nonostante i progressi compiuti da alcune denominazioni religiose, comprese le nostre comunità religiose progressive, la percezione dominante non è solo che la religione rifiuti l’amore queer, ma qualsiasi persona LGBTQIA+ che viva apertamente e con orgoglio. Eppure, nonostante una gamma in espansione di partecipazione religiosa da parte di persone di tutte le identità, persiste l’assunzione che le dichiarazioni d’amore queer e la devozione fedele siano incompatibili.
Questa narrazione non è solo errata, ma pericolosa. E anche se non possiamo cambiare ciò che dicono i leader religiosi omofobi e transfobici, non è mai stato più importante per noi, come guide della fede queer, offrire una prospettiva diversa — non solo proclamando le nostre opinioni, ma dimostrando cosa accade davvero in pratica.
Per prima cosa — come siamo arrivate qui?
Un indizio risiede nel modo in cui la retorica religiosa è stata per decenni cooptata da alcuni a destra, che l’hanno strumentalizzata per attaccare i diritti LGBTQIA+ e promuovere ruoli e pratiche di genere tradizionali.
Troppo spesso si dipinge il matrimonio accettabile come tra un uomo cisgender e una donna cisgender, con la promessa della donna di “onorare e ubbidire” e l’aspettativa che assorba la propria identità in quella del marito prendendone il cognome. Mantenere tale status quo non solo preserva la struttura di potere di genere del matrimonio, ma perpetua la falsa idea che una relazione non possa avere significati differenti al di fuori della gerarchia normativa.
Queste argomentazioni si sedono anche a livello federale e di comunità. Prendete la recente sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti che ha ribaltato il divieto in Colorado sulla terapia di conversione per i bambini, oppure l’avvio, all’inizio di quest’anno, di una campagna mirata a ribaltare l’uguaglianza matrimoniale, promossa da diversi gruppi conservatori basati su una fede.
Questi sono solo alcuni esempi di una tendenza più ampia, e sta spingendo le persone queer ad allontanarsi dalle loro comunità religiose.
In qualità di guide della fede «dell’alfabeto», lo vediamo anche noi in prima persona. Siamo spesso avvicinate da persone che si chiedono se esista una casa per loro negli spazi religiosi dopo esser state rifiutate da una comunità.
Ad esempio, mentre lavoravamo in un campo estivo ebraico, un’adolescente confidò a Cantor Laura che esserne continuamente interrogata dagli altri partecipanti del campo, «Quale ragazzo ti piace?» la faceva chiedersi se l’accettazione nella comunità ebraica dipendesse dall’essere eterosessuale.
Il Reverendo Micah riceve regolarmente visitatori occasionali nel suo ufficio della chiesa che mettono in discussione se la sua posizione di sostegno ai queer sia reale, rivelando che in passato sono stati fuorviati da comunità religiose che parlano bene ma non riescono a mantenere le promesse.
Riteniamo tragiche queste idee errate, poiché la religione e l’orientamento sessuale/identità di genere non sono solo compatibili, ma mutuamente affermativi. E cambiare la narrativa non è solo un bene teologico: può avere un impatto reale sulle vite delle persone queer.
Con grande preoccupazione, sappiamo che oltre il 90% dei giovani queer riferisce che leggi, politiche e dibatti anti-LGBTQ+ recenti provoano loro stress o ansia, e più di un terzo ha seriamente considerato di tentare il suicidio nell’ultimo anno.
Eppure la ricerca mostra anche che le persone queer di tutte le età hanno tassi più bassi di tentativi di suicidio e una salute mentale migliore quando le loro comunità, comprese le comunità religiose, sono accettanti. Mettendo insieme, la ricerca suggerisce che comunità di fede di sostegno possono fungere da importante cuscinetto contro l’isolamento e la depressione che possono seguire al rifiuto religioso.
Questo è il motivo per cui ci siamo sentite così privilegiate di officiar per queste due spose, e perché abbiamo risposto alle domande sulle nostre filosofie, teologie e convinzioni con un profondo senso di responsabilità. Quando le persone vedono guide queer, liturgie affermative e matrimoni benedetti — tra gli altri rituali inclusivi — possono cominciare a vedere che la porta non è chiusa per sempre. Ciò di per sé è un atto di resistenza e insistenza, oltre che un modo per ridefinire cosa possa significare essere membri di una comunità di fede. Non si tratta di costringere le persone a far parte delle comunità di fede, ma di garantire che abbiano l’opzione.
È anche il motivo per cui continuiamo a parlare a voce alta di noi stesse e di questo lavoro sacro sui social media, nelle nostre congregazioni e in contesti comunitari più ampi. Ogni atto di celebrazione queer — che sia un matrimonio, un servizio di preghiera o un raduno comunitario — serve come una contro-prova che il pubblico raramente vede ma deve riconoscere come legittima.
Questo non è solo importante per l’inclusione delle persone queer in spazi spirituali accoglienti, ma per tutti. La gioia religiosa queer deve essere visibile, forte e presente, come prova che la storia che la gente crede di conoscere sulla religione e sull’omosessualità è incompleta.
Sebbene siamo state onorate quando l’ospite del matrimonio ci ha detto che avevamo contribuito ad ampliare la sua comprensione della religione, il nostro obiettivo ultimo è arrivare a un punto in cui i commenti che ascoltiamo ai matrimoni queer siano gli stessi di quelli che ascoltiamo ai matrimoni eterosessuali, perché entrambi sono visti come normali in egual misura, piuttosto che uno come l’eccezione. Saremo certe di aver raggiunto quel punto quando l’appartenenza queer non sarà più qualcosa che le comunità religiose debbano proclamare, provare o difendere, ma sarà semplicemente parte del tessuto di una vita religiosa gioiosa e significativa.
—
Cantor Laura Stein è stata ordinata presso il Hebrew Union College-Jewish Institute for Religion ed è attualmente una candidata al dottorato in psicologia della religione presso la Boston University. Il Rev. Micah Bucey ricopre la carica di Senior Minister presso Judson Memorial Church nel Greenwich Village ed è autore de The Book of Tiny Prayer.