La serie “Castration Movie” della regista trans Louise Weard riporta al significato reale del cinema indipendente. Parlare dall’interno di una comunità emarginata, significa che non lavora per MUBI, A24 o Neon. Girati con video digitale economico, i suoi film sono stati finanziati dal pubblico. Hanno costruito un pubblico senza collocazione in festival importanti o tournée teatrali convenzionali. Uno sguardo alle schede Letterboxd delle prime due voci di “Castration Movie”, “Traps” e “Best of Both Worlds”, mostra un pubblico entusiasta. L’eccesso fa parte dello spirito di Weard. I primi due capitoli totalizzano nove ore e mezza. “Capitolo iii.ii di Castration Movie” cambia registro arrivando a 127 minuti velocissimi.
Dopo un epigramma di Ted Kazczynski, la cinepresa vaga sopra pozze di sangue in una sala conferenze, avvicinandosi a una donna che è stata appena accoltellata. Senza spiegare la situazione, il film passa poi alle vite di Izzy (attrice trans Avalon Fast, che è anche regista) e del suo fidanzato Trent (attore queer dichiarato, non-binario, Henri Gillespi). Lavorando per una linea diretta di ascolto per la salute mentale, Izzy risponde a una chiamata di una donna che riversa un dolore intenso per oltre 20 minuti. L’esperienza che descrive, in cui vedeva un’amica uccisa da un uomo durante un incontro di gruppo di sostegno, ha portato all’apertura. Nonostante i migliori sforzi di Izzy, non è in grado di affrontare il dolore della chiamante in modo che soddisfi entrambi. Quando riattacca, Trent le porge una tazza di caffè con latte andato a male. Il loro rapporto sembra teso.
Nell’unico momento di gioia del film, Trent va a pattinare in skateboard e chiacchiera con una persona riguardo al proprio genere. Al rientro, le dice: “Penso di essere una donna trans” e inizia a farsi chiamare Tiffany. In preparazione per la cena del nono anniversario, Tiffany si rade i peli del viso, si trucca e indossa un vestito. Izzy si rifiuta di accettare la sua transizione, interpretandola come una lieve offesa personale. Izzy non è turbata solo dai cambiamenti nella loro relazione; crede che Tiffany stia recitando un copione ispirato dai social media. Izzy discute con un’amica che rafforza la loro transfobia. Michaela (Weard), un personaggio di “Traps”, riappare come una consigliera tutt’altro che utile.
Sempre tenuto a mano, la videocamera di “Castration Movie” possiede l’aspetto pixellato tipico dei video digitali della fine degli anni ’90. Mentre l’horror analogico ha adottato un simile look per commentare il passato, Weard lo usa per creare uno spirito di partecipazione. La mano incerte della cameraman si sente sempre. Durante inquadrature molto lunghe, Weard ricuce le scene. Passando da una prolungata inquadratura a un primo piano al loro interno, si sente il lavoro fisico che è stato impiegato per realizzare le immagini. Il film permette che conversazioni intense si svolgano in tempo reale e fa vibrare la musica con il rumore dello skateboard. È duro come una grande tazza di caffè nero a stomaco vuoto.
«Capitolo iii.ii» è la sezione più disciplinata dell’antologia. Il suo predecessore “Best Of Both Worlds” ha espresso tutte le tendenze più grezze e disordinate di Weard. Un assaggio della vita di una donna trans assorbita in una setta e poi convinta a detransizionare quando se ne va, soffriva di improvvisazione casuale. Sebbene gli attori possano aver improvvisato parte del dialogo di questo film sul posto, la struttura è sapientemente costruita. Pur non essendo levigato, il suo ritmo è più forte rispetto ai film precedenti di Weard. Elimina anche le sue tendenze da edgy.La crudeltà mostrata qui colpisce più duramente delle scene di tortura di “Best Of Both Worlds.” Weard è tornata ai punti di forza di “Traps” e li ha portati avanti.
Weard ha creato il proprio “universo cinematografico”. Sebbene “Capitolo iii.ii” funzioni come film autoconclusivo, è già parte di un progetto più ampio. “Castration Movie 3/5 Year Of The Hyena” proseguirà la storia di Michaela. Oltre a questo, l’antologia “Castration Movie” comprenderà cinque film. Le ultime due restano da girare. Man mano che il pubblico si è ampliato — “Best of Both Worlds” è attualmente in streaming su Criterion Channel e disponibile per l’affitto via Letterboxd — Weard ha evitato di compiacere lo sguardo cisgender. Si è sempre interessata più alle impressioni grezze di vite difficili che a una “buona rappresentazione” o a una pietà politica. Weard non adula i suoi personaggi trans.
Anche se i consigli di Michaela sull’ottica si rivelano meno utili, la crescente transfobia di Izzy la porta a covare nel proprio dolore (facendo soffrire anche gli altri). Weard rispetta le emozioni anche dei suoi personaggi più disordinati. «Capitolo iii.ii» permette al dialogo di svilupparsi in modi estremamente credibili. Il colpo di scena è che Tiffany decide di vivere al massimo la sua vita, anche in un mondo ostile. Dopo la sua partenza, il film resta con coloro che si oppongono a lei, rivelando l’infinita miseria dell’essere una TERF.
“Castration Movie Chapter iii.ii. Junior Ghosts – Premorphic Drift; a fragmentary passage” | Diretto da Louise Weard | Muscle Distribution | In scena al BAM dall’11 al 13 ottobre
