Da più di due estati, residenti e visitatori delle Fire Island Pines hanno guardato oltre il porto e si sono chiesti la stessa cosa: cosa sta succedendo al vecchio Botel?
La risposta potrebbe essere più complicata di una semplice ristrutturazione dell’hotel in ritardo.
Nel 2024, l’imprenditore dell’ospitalità Tristan Schukraft ha acquisito circa il 75% del distretto commerciale della comunità, includendo Blue Whale, Pavilion, Canteen, l’area piscina, la palestra, gli spazi al dettaglio, gli alloggi per dipendenti e il vecchio Botel, che ha annunciato sarebbe diventato The Tryst Fire Island, un hotel di 30 camere affacciato sul porto.
L’acquisizione è stata significativa non solo per l’entità, ma anche per le intenzioni dichiarate di Schukraft. In un articolo d’opinione di luglio 2026, ha inquadrato l’investimento come qualcosa di più di un semplice acquisto aziendale, in uno dei luoghi più importanti della storia LGBTQ+, tracciando un parallelo con un’altra parte della sua vita: prima di Tryst Hospitality, aveva fondato MISTR, una piattaforma di telemedicina che amplia l’accesso al PrEP.
«A prima vista, il ripristino delle spiagge e la prevenzione dell’HIV possono sembrare cose non correlate. Non credo che lo siano», ha scritto Schukraft nella sua dichiarazione. «Entrambe sono investimenti nel futuro. Uno protegge un luogo che ha modellato generazioni di persone LGBTQ+. L’altro protegge la salute delle persone che si riuniscono lì. Comunità forti hanno bisogno di entrambe.»
Schukraft arriva in un momento interessante, che solleva una domanda più ampia: come può una comunità gay storica rimanere viva anziché semplicemente diventare storica?
Parte della sua risposta sembra essere un reinvestimento. Ma per capire cosa intende costruire, prima bisogna capire cosa ha acquistato.
Before the Clubs, There Was the Land
Gran parte di ciò che diventò Fire Island Pines era una fascia di terreno nota come Lone Hill, acquistata nel 1925 dalla Home Guardian Company, controllata dagli sviluppatori Warren e Arthur Smadbeck. Dopo ritardi durante la Grande Depressione e la Seconda Guerra Mondiale, la società tracciò una comunità estiva nel 1952 e, l’anno successivo, creò un porto scavato da una palude infestata dalle zanzare, parte del piano originale piuttosto che una baia naturale, intorno a cui crescono le Pines.
La produttrice di Broadway Peggy Fears sviluppò le Pines Yacht Club e Botel verso la fine degli anni ’50. Dopo un incendio del 1959, ricostruì la proprietà e la vendette nel 1962 a John Whyte, omonimo di Whyte Hall. Whyte divenne l’unico proprietario e costruì le istituzioni che avrebbero definito la vita gay qui, tra cui il Blue Whale, dove nacque il Tea Dance nel 1966. Il Pavilion, su un terreno separato, aprì nel 1980; Whyte lo acquisì nel 1989.
Le attività sembravano formare sempre più un unico centro, ma la terra sotto di esse raccontava una storia diversa: possedere l’attività non significava sempre possederne la terra.
Una mappa catastale della Contea di Suffolk mostra ancora le singole parcelle al di sotto delle attività famose del porto. Per circa 60 anni, Becksmad Associates, un’entità della famiglia Smadbeck, possedette la Canteen, la piscina e la parcella al dettaglio, mentre le attività soprastanti operavano sotto un contratto di locazione separato. Tale divisione riemerse in un’asta del 2015, quando il Botel, la proprietà del Blue Whale e il Pavilion furono venduti come immobili a piena proprietà, mentre la parcella della Canteen fu venduta solo come locazione.
Becksmad vendette il terreno nel 2022, la sua prima vendita in 60 anni, a Ruff Picketty LLC. Due anni dopo, Schukraft riunì numerosi pezzi. Anche oggi, il porto resta una raccolta di proprietà separate.
Il presidente della FIPPOA, Henry Robbins, ha confermato al Fire Island News che la proprietà del porto resta divisa.
«Il Blue Whale, la Canteen e il Botel sono di proprietà di Tryst Hospitality», ha spiegato Robbins. «La loro area di proprietà è quella di fronte alle loro proprietà. Il secondo proprietario è la famiglia Schrader, che possiede The Pantry. Tutto il resto del porto è di proprietà della FIPPOA—quello che chiamiamo West Hook, dove la gente va a guardare il tramonto durante la stagione… Questo è il modo semplice di misurarlo.»

The Old Botel Meets Modern Regulation
Il vecchio Botel aggiunge un nuovo livello. Risale a circa il 1960, molto prima dell’attuale zonizzazione di Brookhaven, che ora elenca gli hotel come usi proibiti nel Fire Island Commercial District. Questa regola è posteriore all’uso dell’hotel, sollevando domande su come venga trattato ai sensi delle norme di uso non conforme, soprattutto data l’estensione della ricostruzione.
Vi è un’altra complicazione: Brookhaven ha condannato il vecchio Botel nel maggio 2023, prima che Schukraft lo acquistasse, citando condizioni pericolose e richiedendo una revisione ingegneristica e permessi prima che la condanna potesse essere revocata. Pertanto non ha acquisito un hotel operativo da ristrutturare, ma una struttura condannata, decenni vecchia, il cui uso come hotel risale a più di 60 anni fa.
Nel maggio 2026, Tryst Hospitality ha dichiarato che lo sviluppo procedeva mentre lavoravano al processo di permessi di Brookhaven. Fire Island News ha posto domande sull’hotel, sui permessi, sulla zonizzazione, sulle acque reflue e sui lotti fiscali storici, ma non ha ricevuto risposta prima della pubblicazione.
La domanda centrale—cosa sta ritardando The Tryst—rimane senza risposta e i registri pubblici non offrono una risposta. Ciò che mostra è un hotel incompleto all’incrocio di diversi strati della storia delle Pines: un porto pianificato fin dall’inizio, parcelle di waterfront divise, imprese ricostruite da generazioni successive, proprietà che cambiano, infrastrutture datate, regolamentazione contemporanea e un uso alberghiero che risale a oltre sei decenni.
Quella storia rafforza l’argomentazione di Schukraft. Preservare le Pines non significa congelarle nel tempo, né investire nel suo futuro cancella la responsabilità di comprendere cosa sia venuto prima. La sfida è trovare una continuità tra di esse.
L’edificio incompleto che domina il porto si poggia su qualcosa di più complesso della sabbia. Sotto The Tryst giace quasi un secolo di storia delle Pines, e capire cosa succederà dopo richiede prima di tutto di capirla.