Circa cinque anni fa, il luminare della cultura LGBTQ Art Smith creò un gruppo su Facebook chiamato Gay Barchives come modo per preservare le storie dei bar e dei club LGBTQ. L’idea originale era catturare loghi, foto e ricordi personali dei momenti divertenti nei locali notturni gay ormai scomparsi, spesso leggendari. Nel corso degli anni, la loro missione si è ampliata per includere anche bar attuali non solo dagli Stati Uniti ma in tutto il mondo.
Il gruppo ha accumulato gradualmente diverse migliaia di membri finché lo scorso marzo è successo l’inconcepibile. L’adesione è salita a 50.000 membri. PianetaGay ha recentemente intercettato Art tramite videochiamata per parlare delle gioie e delle insidie nel documentare la vita notturna queer online. L’intervista è stata condensata e modificata.
In primis, complimenti per l’incredibile traguardo con Gay Barchives. Hai già superato i 64K membri, non solo 50K. Com’è iniziato tutto?
Mi sembra un po’ pazzesco, a dire il vero. I semi sono stati piantati alla fine del 2019 quando intervistai la mia amica Vicki Vara, la cui famiglia possedeva una dozzina di bar gay ad Atlanta nel tempo, tra cui Backstreet, Weekends e Weekends Warehouse. Ho pubblicato la nostra conversazione sui social, e le persone hanno iniziato a intervenire con i propri ricordi di luoghi come The Armory, Bulldogs e The Cove. Ha davvero preso vita da sé. Questo mi fece pensare: “Vediamo se riesco a rintracciare alcuni di questi proprietari e gestori.” Poi arrivò il COVID e, all’improvviso, nessuno di noi aveva una vita sociale — non uscivamo nei bar, eravamo online. Nell’ottobre 2020 ho lanciato Gay Barchives e ha iniziato ad attrarre in modo organico persone che parlavano di bar anche in altre città.
In che modo il progetto si è evoluto?
All’inizio stavo setacciando Internet, digitando frasi come “loghi della storia dei bar gay di Cincinnati” su Google e vedevo cosa appariva. Ho trovato risorse da archivi, università, vecchie inserzioni, enumeratori di matchbook e così via, poi ho iniziato a ricostruire digitalmente i loghi che trovavo. In origine, il progetto si concentrava strettamente sui loghi dei bar che erano chiusi da oltre dieci anni. Continuavo a chiedermi: “Perché la gente non ha documentato tutto questo quando è successo?” e mi accorsi che nemmeno io lo stavo facendo. Così l’ho aperto e ho deciso che avremmo celebrato tutti i bar gay, passati e presenti. Man mano che il progetto cresceva, abbiamo ottenuto un po’ di attenzione mediatica, e in un anno avevo ricostruito circa mille loghi di bar gay. Ora siamo ben oltre 5.500 loghi provenienti da tutto il mondo.
adoro vedere le foto storiche, i matchbook, i volantini e altre ephemera che le persone pubblicano. Quali tipi di post sono i tuoi preferiti personali?
Ho due categorie principali di preferiti. Una sono le fotografie di persone e bar di “un tempo” perché quelle non erano ben catalogate storicamente. È affascinante vedere la moda, il mix di persone, lo staff e magari riconoscere un barman o un proprietario che conoscevi. L’altra categoria è più personale: post in cui le persone spiegano cosa significhi Gay Barchives per loro. Uno che mi ha colpito è quello di un membro di nome Todd Kotmeier. È nelle fasi avanzate della demenza e passa ore a casa a sfogliare vecchie riviste, ritagli e album, postando sui bar che aveva posseduto o frequentato. Ha chiamato il gruppo una ancora di salvataggio, e questo mi ha toccato in modo particolare.

Perché è importante rendere il progetto accessibile online, e quale tipo di risonanza stai vedendo ora?
Molti progetti d’archivio finiscono in scatole di riviste su uno scaffale di una biblioteca che quasi nessuno vede. Io volevo il contrario — mettendo Gay Barchives online, chiunque può accedervi, cercare il proprio bar preferito o la città in cui si viene allo scoperto, e trovare storie che riguardano direttamente loro. Facebook mi ha recentemente detto che lo scorso aprile abbiamo registrato oltre sei milioni e mezzo di interazioni — like, commenti, post, condivisioni — nel gruppo. Questo suggerisce che stiamo raggiungendo un pubblico molto più vasto rispetto agli archivi tradizionali.
Negli ultimi mesi, la crescita del gruppo è esplosa. Cosa pensi abbia provocato quella impennata?
Parte è la costanza — pubblicare costantemente sullo stesso tema chiave. Alcuni gruppi passano dall’HIV alle drag queen a temi casuali; ho cercato di mantenere Gay Barchives focalizzato sui bar, usando hashtag consistenti come #gaybarchives, #ilovegaybars e #LGBTQhistory. Col tempo, quella coerenza ci rende più rilevanti per i motori di ricerca e gli strumenti AI. Ma intorno a marzo, la traiettoria è davvero cambiata. Abbiamo avuto post che hanno risuonato ampiamente, come quello di Mark Neil Silber — fondatore degli Stonewall National Museum Archives and Library — che ha pubblicato una foto di un bar a Gloucester, nel New Jersey. Nel giro di pochi giorni ha ottenuto oltre 100.000 visualizzazioni, e quando ciò accade, gli amici di chiunque reagisce iniziano a vederlo anche loro. Da allora, abbiamo avuto almeno una dozzina di post che hanno superato le 100.000 visualizzazioni in sei–otto settimane. In passato ricevevamo circa 10 o 20 nuovi membri al giorno, ma ora la media è di 100–200. Abbiamo persino avuto una giornata in aprile con circa 1.400 nuovi membri. Facebook dice che meno dell’1% dei gruppi raggiunge mai il nostro livello di attività, e l’IA e i motori di ricerca ci etichettano costantemente come uno dei gruppi online più importanti sulla storia dei bar gay.

Con quel volume, come fai a mantenere il gruppo gestibile e focalizzato?
Valuto i nuovi membri e scaccio lo spam ovvio, persone che spingono WhatsApp, o post half-naked tipo “aggiungimi come amico”. Ho affidato compiti di amministrazione a ulteriori admin e mi appoggio anche sui membri che segnalano con attenzione contenuti problematici usando gli strumenti di segnalazione di Facebook. In questo modo non devo rivedere personalmente migliaia di post e commenti ogni giorno, e posso bloccare i trasgressori ricorrenti. Cerco anche di limitare la promozione generica — se un bar pubblica “ogni martedì karaoke”, lo rimuovo, perché non posso permettere decine di migliaia di persone che pubblicano i calendari notturni dei bar ogni sera. Ma permetto post su traguardi significativi, come il 50° anniversario del bar Clearwater o le inaugurazioni importanti come Belmont/Decibel nello spazio che era Berlin a Chicago e l’apertura del Chicago Eagle.
In qualche modo, il gruppo sembra un bar virtuale dove le persone possono entrare, condividere ricordi e sostenersi a vicenda. Qual è, secondo te, il ruolo del progetto nel costruire una comunità?
Molte persone mi dicono che il gruppo li riporta ai loro giorni di gloria — quando avevano vent’anni o trent’anni, saltellavano di bar in bar e si godevano la vita — e sembra di guardare un diario di famiglia o vecchi filmati casalinghi. quella nostalgia crea una calda sensazione di connessione. Inoltre riunisce letteralmente le persone. Ho pubblicato una foto dall’Oil Can Harry’s ad Austin di me e del mio amico Tommy, il mio compagno di avventure tra i bar. Non ci parlavamo da circa 25 anni, ma entro sei ore qualcuno gli ha inviato la foto, mi ha mandato l’amicizia su Facebook, e ora siamo di nuovo in contatto. Un altro membro ha pubblicato una “trick card” da un bar di New York, con il numero di telefono cancellato ma il primo nome visibile, chiedendo se qualcuno ricordasse le trick cards. Entro un giorno, l’uomo che gliene aveva data una 35 anni prima ha commentato, l’ha riconosciuta e ha condiviso il proprio numero di telefono per potersi ricollegare.